Julien Gracq - Robert Margerit
correspondance...

par Marielle Sassi

ECOUVRIR, parmi la somme de manuscrits que
possede la bibliotheque des « Amis de Robert
Margerit » a Isle, une correspondance suivie

entre cet écrivain et Julien Gracq, l'auteur du Rivage des
Syrtes, provoque une émotion, une surprise et quelques
interrogations. Quelles confluences possibles mais incer-
taines ? Quelles affinités entre deux auteurs du méme ége,
couronnés tous deux par un grand prix littéraire en 1951
mais dont les ceuvres nous paraissent, en ce début du
XXI* siecle, si profondément antinomiques ? Au roma-
nesque psychologique de Robert Margerit, méme chargé
de visions prémonitoires, parait bien s'opposer 1'ceuvre
fulgurante de Julien Gracq qui ébranle définitivement la
conception romanesque du siecle précédent ; ce que
d'ailleurs Robert Margerit ressentait déja en 1958. L'analyse
des rapports épistolaires entre ces deux écrivains apporte
un éclairage partiel et permet une approche presque fami-
liere et intime de Julien Gracq. Un aspect insolite qui
pourra, peut-étre, intéresser les lecteurs.

Pour situer les rapports entre ces deux écrivains qui
ont correspondu pendant plusieurs années, il est néces-
saire de rappeler un événement qui les a marqués, diffé-
remment d'ailleurs, I'un et 'autre. En 1951, Robert Margerit
et Julien Gracq sont récompensés chacun par un grand prix
littéraire : le Renaudot pour Robert Margerit, le Goncourt
pour Julien Gracq. Chacun sait que, par honnéteté intel-
lectuelle, ce dernier a refusé le prix. Le journal Le Monde
du 27 aotit 2003 résume parfaitement les faits en sous-titrant
ainsi son article : « En 1951, un petit prof, couronné pour
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Le Rivage des Syrtes récuse le prix et déclenche un scan-
dale... Rappelons que la prestigieuse institution Goncourt
avait fortement été accusée, dans 1'immédiat apres-guer-
re, de n'avoir pas vraiment résisté pendant I'Occupation.
Nous sommes en 1951, et le choc existe encore »'. On peut
ajouter que Julien Gracq ne pouvait pas a la fois fustiger
les jurys littéraires et en accepter les lauriers ! Bref, il clot
résolument le débat par une réponse pleine de dignité :
«Ily a certains suffrages qu'aucun écrivain n'a le droit de
refuser sans une impardonnable grossiéreté. Cela dit, je ne
puis faire autrement que refuser le prix qui m'est décerné ».
L'ouvrage couronné par le Goncourt sera tiré a 80 000
exemplaires. Le Dieu nu, prix Renaudot, bénéficiera quant
a lui d'un tirage a 98 000 exemplaires.

Cette différence de notoriété immédiate ne serait
qu'anecdotique si nous ne savions pas que Julien Gracq,
qui correspond déja avec Robert Margerit depuis quelques
années, a soutenu l'écrivain limousin, le faisant connaitre
dans les milieux littéraires parisiens et aupres des édi-
teurs. A tel point que Robert Margerit a pu triompher de
cinq concurrents pressentis pour le Renaudot, dont le
prestigieux Samuel Beckett ! L'appui de Julien Gracq n'a
certainement pas été négligeable envers le provincial qui
habite encore Thias prés de Limoges et qui ne viendra
s'installer a Paris qu'apres la relative aisance financiere
apportée par l'obtention du prix.

L'étude de la correspondance entre les deux écrivains
permet de penser qu'ils s'estiment, méme si quelques
nuances peuvent se percevoir tout au long des échanges
épistolaires. Notons qu'ils sont tous deux « exacts
contemporains » ; Robert Margerit est né en 1910, a Brive,
en Corréze. La méme année, a Saint-Florent-le-Vieil, dans
le Maine-et-Loire, naissait Julien Gracq®. Ce dernier, au
début de leur correspondance, a déja une notoriété assurée.

1. Le Monde de I'Eté - Cent ans de Goncourt - 27 aotit 2003.
2. Pseudonyme de Louis Poirier.
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Outre des poemes en prose, Liberté grande, il a fait
paraitre, en 1946, une piéce inspirée du Cycle du Graal,
1948. Julien Gracq a aussi déja publié des romans : Au
chiteau d’Argol en 1938 et Un beau ténébreux en 1945.
De son coté, Robert Margerit, qui a déja une production
importante, lui envoie ses romans au fur et a mesure de
leur parution et il obtient de Julien Gracq des lettres de
remerciement, accompagnées en général de réflexions
assez breves. Son premier roman, Nue et nu a été écrit en
1936. Sont parus en 1941, L'ile des perroquets et Pheenix ;
Mont-Dragon en 1943 ; Le vin des vendangeurs en 1944
et Par un été torride en 1950. Julien Gracq connait cette
production et, dans les années 1950, il lui a méme réservé
une place dans un court pamphlet : La littérature a
I'estomac. Voila ce qu'il en dit : « Le seul roman francais
qui m'ait vraiment intéressé depuis la Libération est un
ouvrage obscur de Robert Margerit, Mont-Dragon ».
L'adjectif « obscur » peut donner lieu a diverses interpré-
tations mais il a valeur positive dans le contexte : ouvrage
inconnu des critiques qui font et défont la renommée
dans « les salons ou quartiers littéraires parisiens ». Ce
qui est certain, c'est que Julien Gracq a permis a Robert
Margerit de sortir de I'ombre et d'étre connu des cercles
parisiens tres fermés.

L'intérét porté par Julien Gracq a Mont-Dragon et qui
perdure méme au-dela du Dieu nu, est une constante qui
traverse les treize lettres écrites en réponse par Julien Gracq
et qui couvrent une large période qui englobe et dépasse
la fameuse année 1951 ; ces lettres n'étant pas datées, on
en est réduit a prendre des repéres a partir des éléments
romanesques soulignés par Julien Gracq comme étant les
plus a son gotit. I distingue donc Mont-Dragon, Le chateau
des Bois-noirs et une nouvelle qui sera publiée bien plus
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tard, en 1956, Ambigu. Les références a d'autres ceuvres
seront nuancées par de légeres touches d'irritation et de
« regrets » qu'il faut essayer d'analyser de plus pres.

Pénétrer un peu plus dans la relation épistolaire telle
qu'elle nous est livrée, incomplete et privée de la partie
« émetteur », permet d'imaginer ce qui a pu dicter, d'un
coté comme de l'autre, cet échange. Ce qui est certain,
clest qu'il y a, de la part de Robert Margerit, la révérence
envers un écrivain admiré, reconnu comme le maitre
auquel on envoie ses romans, accompagnés de lettres
sinon solliciteuses du moins soucieuses d'obtenir encou-
ragements et reconnaissance. Les chroniques littéraires
parues dans Le Populaire du Centre en 1956 et 1958
confirment la profonde admiration de Robert Margerit.
Les réponses de Julien Gracq font toutes preuve d'une
sympathie un peu froide mais cependant empreinte
d'amabilité. De nos jours, on dirait que Julien Gracq était
en empathie avec son correspondant. Les formules de
politesse les plus courantes : « Je vous envoie mon
meilleur souvenir » ou « Cher Robert Margerit », alternent
avec des « cordialement votre » ou « en vive sympathie »
qui paraissent bien fades, dans le contexte. Les regrets
pointent quand l'intrigue du roman a un peu irrité et sur-
tout quand Robert Margerit abandonne la peinture « des
pays feuillus et (des) verts atlantiques » qui (lui) sont
décidément favorables comme ils I'é¢taient dans Mont-
Dragon. Clest aussi le schéma romanesque qui fache
quelque peu et un bref agacement s'exprime « j'ai regretté
cette préfecture banale ot1 se meuvent vos personnages... »,
« J'ai I'impression, d'une maniére ou d'une autre... ».
Dans un autre courrier, I'expression, « il me semble que »,
pour exprimer une réserve nuancée mais dite, est reprise
deux fois de suite.
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Apres l'attribution du prix Renaudot a Robert Margerit,
Julien Gracq, qui y a contribué comme cela a été dit, reste
quasiment neutre dans l'expression de félicitations légere-
ment formelles. Mais peut-étre est-ce une simple retenue
dans la formulation ! « Je sais que cela vous aidera a toucher
un public plus large et a nous donner d'autres trés beaux
livres. Et je me réjouis de penser qu'on vous verra désor-
mais plus souvent a Paris. Bien cordialement votre ».
La formule « de tres beaux livres » peut paraitre cruelle
car vide de sens, mais c'est un jugement subjectif.

En fait, les deux écrivains s'apprécient dans leurs dif-
férences. Les intrigues romanesques ne sont pas toujours
du gotit de Julien Gracq. Ceci apparait d'ailleurs plus dans
l'implicite que dans l'explicite. En filigrane, les propres
attentes de 1'écrivain sont significatives d'un léger malen-
tendu quant a la conception romanesque, ce qui n'entache
nullement le respect réciproque et I'amicale sympathie de
l'auteur du Rivage des Syrtes pour son contemporain !
L'une des lettres de Julien Gracq peut étre citée quasi-
ment in extenso tant elle exprime cette faille « ...chemin
faisant on apprend, ou du moins, japprends beaucoup de
choses sur un petit monde assez excitant, que vous connais-
sez je crois mieux que personne. Cela seul suffirait a assurer
un public a ce livre, numériquement parlant ? D'autres
lecteurs y retrouveront des qualités plus rares et plus
secrétes dont vous leur avez donné le gotit exigeant. Et
pourtant le livre me laisse un regret. Je n'oublie pas ce que
vous nous avez donné et pouvez nous donner de grand.
Et vous ne serez pas faché, j'espere, que mon trés amical
remerciement soit encore chargé d'attente ».

Clest Par un été torride, paru une année avant Le Dieu
nu qui a provoqué la seule remarque vraiment négative
de 'ensemble de la correspondance. Parlant de I'héroine,
Julien Gracq trouve « ce personnage de femme congéni-
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talement antipathique », méme s'il est « intéressant » ;
l'analyse de la passion langoureuse, fiit-elle lesbienne,
parait le laisser indifférent. I prend position, dans le
méme courrier, faisant a nouveau apparaitre ses gofits :
« personnellement, je ne vous cache pas que je lui préfere
Mont-Dragon que je place tres haut, parce qu'il me
semble qu'aucun de vos personnages atteigne le relief de
Dormond ».

L'avant-derniére lettre que nous possédons fait a
nouveau état de la préférence de Julien Gracq pour
Robert Margerit peintre de la nature sauvage et ver-
doyante et qu'il a pu lui-méme admirer : « J'ai oublié de
vous dire que j'avais traversé cet été le Limousin, de Brive
a Bellac : il me semble que vous avez réussi merveilleuse-
ment a peindre ce paysage ». La formule finale est lapi-
daire mais agréable a recevoir : « en sympathie ».

Toutefois, il serait regrettable de rester sur une impres-
sion de sympathie atténuée. Il parait difficile d'imaginer
que Julien Gracq ait entretenu une correspondance, méme
limitée, avec quelqu'un qu'il n'aurait pas estimé. A plus
forte raison, avec un écrivain qu'il n'aurait pas apprécié,
d'une facon ou d'une autre. Il suffit de relire La littérature
a I'estomac pour constater avec quelle dureté il condamne
une certaine littérature et le public de lecteurs parisiens
qui suivent la mode littéraire, « I'air du temps ». Une citation
suffira a expliciter sa capacité de virulence dans I'expression
de sa révolte : « il y a un comportement comique du public
littéraire devant 1'incommodité de la pitance offerte qui
est a ajouter a la riche galerie de conduites collectives
déviantes ouverte par notre siecle : il s'appelle la danse
devant le buffet ». Nous sommes rassurés, Julien Gracq
n'aurait su user d'hypocrisie.
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De son c6té, Robert Margerit éprouve pour 'auteur
du Rivage des Syrtes une admiration totale qu'il a exprimée
tres clairement dans les chroniques écrites pour Le Populaire
du Centre, ala rubrique « La vie littéraire » et qui traitent,
a deux reprises, de I'ceuvre de Julien Gracq. Le 6 sep-
tembre 1956, un long article intitulé : « Regards sur la lit-
térature actuelle » est un hommage rendu au Rivage des
Syrtes, prix Goncourt 1951. D'emblée, Robert Margerit
place Julien Gracq parmi les grands écrivains, ceux qui
ont fait « ceuvre d'inventeur » qu'il oppose a ceux qui se
contentent de témoigner sur « une tranche de vie ». Il
apprécie que « notre faculté créatrice, si féconde naguere
au temps du surréalisme ne soit pas encore épuisée ». Le
rivage des Syrtes en témoigne affirme-t-il avec force et
conviction. Il donne ainsi a son article la teneur d'un plai-
doyer pour un écrivain peut-étre encore abordé seulement
par quelques connaisseurs capables d'apprécier une ceuvre
difficile dont l'auteur lui-méme dit qu'elle doit étre lue
comme « un prélude wagnérien ».

Deux années plus tard, le 25 septembre 1958, l'article
du Populaire du Centre, toujours a la rubrique de « La vie
littéraire », porte sur Un balcon en forét qui vient de
paraitre. Rien n'a échappé a la sagacité de I'écrivain
limousin critique littéraire ; ni « I'aventure immobile tout
intérieure, et la part considérable réservée au décor », ni
« ...cette ascése jusqu'a 'extréme confrontation avec soi-
méme » que vivent les personnages et sans doute aussi
l'écrivain et que décrit si bien Robert Margerit : « C'est
la... quelque chose comme le poétique défi... Clest I'étre
ignorant de soi-méme, qui cherche obscurément a lier le
faisceau de ses aspirations et de ses impulsions dans un
acte ot il se réalisera ». L'article de Robert Margerit se clot
enfin sur 1'angoisse existentielle qu'il a lui-méme fait
partager a ses lecteurs dans les toutes dernieres pages du
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Dieu nu : « C'est un témoignage sur l'éternelle angoisse
de I'homme, tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir,
comme le disait déja un autre grand romantique ».

Voila donc, dans les années cinquante, deux jeunes
écrivains d'environ quarante ans qui correspondent, pen-
dant un temps. Ils sont passionnés ['un et l'autre par
l'écriture littéraire et cependant leurs « carriéres » vont
profondément diverger.

Au point de départ, deux personnalités au caractere
bien trempé, chacune dans un registre différent de l'autre.
Robert Margerit aime les mondanités, les sorties dans les
lieux a la mode, le snobisme de la vie littéraire parisienne.
Des qu'il en a eu les moyens, il s'est installé a Paris, rue
de Guersant, puis dans les beaux quartiers, rue Spontini.
A l'image de ses héroines, comme par exemple madame
Beaufort dans Le Dieu nu, les femmes qu'il rencontre
sont élégantes, raffinées et flattent son gotit du paraitre.
Son gott, tout court, pour les femmes, d'oi1 la place donnée
a l'érotisme dans son ceuvre. Pour ce qui est de Julien Gracg,
seuls quelques « indices » permettent de s'en faire une
idée, d'ailleurs peut-étre fausse. Certes, La littérature a
I'estomac est un pamphlet publié alors que Julien Gracq, a
quarante ans, est dans la force de I'dge, mais la violence
du propos ne fait guére penser a des minauderies de
salon. Le personnage que l'on imagine a travers la vie et
l'ceuvre de I'écrivain est un peu rugueux, un peu bougon
dirait-on, en mettant beaucoup de sympathie dans le
terme. Le romanesque « romantique », la description des
beaux salons ot I'on cause n'encombrent ni son ceuvre ni
méme |'écrivain.

Ce premier pas franchi, nous nous trouvons face a
deux ceuvres qui semblent bien ne pas étre situées sur la
méme planete. Comme ses devanciers les écrivains du
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XIXe siecle, Robert Margerit excelle dans la peinture de la
nature et des passions qui agitent 'homme. Les scénarios
sont complexes, les aventures multiples, les amours tor-
turées. Cette agitation des étres semble remplir leur vie.
Certes l'angoisse n'est pas absente, que ce soit dans
Ambigu ou dans Le Dieu nu. Mais elle est la conséquence
du désastre causé par les passions humaines : I'amour, la
guerre dans Le Dieu nu ; les terribles secrets enfouis dans
les familles ou dans les hommes, dans les romans comme
dans les nouvelles.

Avec Julien Gracg, on est d'emblée dans une écriture
et un univers romanesques sans commune mesure avec le
roman traditionnel. Le Rivage des Syrtes en particulier
fait éclater, avec des sortes de fulgurances, toutes les
formes classiques auxquelles le lecteur pouvait étre habi-
tué, qu'il les appréciat ou non d'ailleurs. On a pu dire du
Rivage des Syrtes qu'il est completement dégagé des
contingences historiques et géographiques. La présence
de la mer, d'une ville imaginaire qui s'enfonce dans le
pourrissement inéluctable provoquent un envotitement
qui tient le lecteur sous le charme, d'un bout a l'autre du
roman. L'immobilité, 'immuable ont remplacé I'agitation
et I'éparpillement d'une intrigue, méme bien « ficelée ».
Pour appréhender au mieux cette révolution littéraire
apportée par l'ceuvre de Julien Gracq, mieux vaut faire
référence a l'analyse d'André Pieyre de Mandiargues :
« Tous les romans, récits, nouvelles, poemes narratifs
publiés par Julien Gracq (...) ont en commun le caractere
d'étre des récits a haute tension et de ne viser a rien d'autre
ou presque, semble-t-il, qu'a faire ressentir au lecteur la
présence de pareille tension derriere les mots de I'écriture ».
Le monde de ['écriture romanesque, au sens large, ne sera
plus jamais le méme.
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Quel regard porter aujourd'hui, environ cinquante
ans apres, sur la correspondance de deux jeunes écri-
vains, correspondance qui a été le point de départ de cette
réflexion ? Un regard sympathique et reconnaissant envers
l'un et l'autre ; malgré ou a cause du monde qui les sépare.
Si Robert Margerit est resté fidéle a sa conception roma-
nesque, dans la lignée du XIX" siecle, Julien Gracq a I'inverse
a rompu tous les ponts, ou presque, avec le passé. 1l a
méme permis de mieux positionner la littérature dite
engagée, celle qui a fait les délices de la génération a
laquelle j'appartiens et dont la portée universelle ne s'at-
tache qu'a quelques ceuvres seulement. Il en est de méme
pour le Nouveau roman qui a aussi enthousiasmé, quelques
années plus tard, cette méme génération et dont on com-
mence a s'apercevoir que sa modernité proclamée est
quelque peu surfaite. Julien Gracq apparait plus novateur
et plus singulier que jamais. Alors que Robert Margerit a
perdu peu a peu des lecteurs, Julien Gracq est devenu
I'immense écrivain étudié du lycée a I'université.
Reconnu en France comme a I'étranger, il a droit de cité
dans toutes les anthologies du XX siecle, un siécle dont il
restera probablement le meilleur représentant.

I serait toutefois regrettable que cette réflexion soit
détournée de son sens. Souligner ce qui doit 1'étre ne
condamne personne et surtout pas l'ceuvre de Robert
Margerit. Actuellement d'ailleurs, quelques grands éditeurs
se disputent les droits des romans les plus susceptibles
d'intéresser les lecteurs du XXI¢ siecle. La Révolution, son
ceuvre majeure, vient d'étre rééditée, présentée par le
meilleur ami et défenseur de Robert Margerit, Georges-
Emmanuel Clancier. L'association des Amis de Robert
Margerit travaille a faire connaitre son ceuvre et son talent,
dans le registre qui est le sien. Il faut noter qu'envers son
contemporain Julien Gracq, Robert Margerit n'a jamais
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exprimé et sans doute ressenti la moindre jalousie d'écri-
vain, sentant bien qu'ils n'étaient pas en concurrence. Il a
méme proclamé son admiration pour I'ceuvre de Julien
Gracq et 1'a étayée de facon remarquable (cf. les chro-
niques du Populaire du Centre déja citées), prouvant a la
fois sa clairvoyance et sa générosité. Cette générosité se
retrouve chez Julien Gracq qui, depuis 1988, envoie régu-
lierement son adhésion aux « Amis de Robert Margerit ».
Contacté par Georges-Emmanuel Clancier aux premieres
heures de la création de 'association, il a immédiatement
donné son accord, facon émouvante de répondre a son
correspondant des années cinquante, maintenant disparu
et qui l'avait si bien compris.

Je choisis d'emprunter ma conclusion a Robert Margerit,
en citant a nouveau l'article du Populaire du Centre du
25 septembre 1958, écrit a la parution de Un balcon en forét :
« .1l court délibérément le risque de déconcerter les cri-
tiques et les lecteurs qui le connaissent mal. Cela, juste-
ment, c'est tout Gracq : cette volonté de ne jamais profiter,
de remettre tout en question a chaque coup. C'est le com-
portement de ses héros, et son instinct a lui-méme. Jeu
surréaliste ? Coup de dé cher au disciple d'André Breton ?
Peut-étre. Il se peut qu'il y ait la une provocation, mais
superficielle. En fait, c'est, bien plus profondément, un
défi a soi-méme, un appel a ses plus intimes ressources.
Clest le ressort de tout art véritable (art de vivre et art
d'écrire). C'est la vérité de toute création ».

Deux écrivains qui se sont compris et se sont estimés,
chacun dans son registre, chacun dans son « ordre », avec
un talent qui leur était propre. Et quoi qu'il en soit une
merveilleuse lucidité de Robert Margerit, critique littéraire
pour les besoins de sa chronique dans Le Populaire du Centre
et jugeant le style de Julien Gracq « irréel et absolument

3. Article de Robert Margerit suite a la parution du « roman noir » de Julien Gracq,
Au chateau d’Argol.
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magnifique »°. Parfaitement conscient que, pour lui-
méme, une autre voie aurait été possible mais, ne I'ayant
pas suivie, il 1'assume et ses lecteurs avec lui. Voila ce
qu'il dit, en 1961, dans Les régles du jeu* : « Je n'ai jamais
pu écrire les livres que j'aurais voulu écrire, car les édi-
teurs m'ont toujours démontré que je ne savais pas ce que
devait étre un roman. Je les ai crus, j'ai eu tort : j'ai pris le
pli, je joue les régles du jeu. Mais je me réjouis de voir les
jeunes s'insurger, forcer les barricades et imposer la loi du
romancier »’.

4. Article du Populaire du Centre « Les regles du jeu » du 14 février 1961.
5. En 1963, Robert Margerit a obtenu le Grand prix du roman de I’ Académie francaise
pour sa grande fresque romanesque La Révolution.



