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Dessine-moi un dragon !
ou

La description façon Margerit
par André-Guy Couturier*

« La description est un acte spécifiquement littéraire, les mots
n'étant pas le simple reflet des choses, mais le moyen grâce
auquel un écrivain individualise sa propre vision du monde
pour susciter celle que le lecteur s'en formera à son tour »1.

IL EST des écrivains réputés pour la qualité et la profusion
de leurs descriptions. Robert Margerit est assurément
de ceux-là, lui dont on sait qu'il fut, bon gré mal gré,

un grand pourvoyeur de belles « pages-modèles » à usage
scolaire. Sans être tout à fait flatteuse, cette forme de recon-
naissance a néanmoins le mérite d'attirer l'attention sur un
aspect intéressant quoique peu étudié de son écriture littéraire.

Une relecture récente deMont-Dragon2 nous a d'ailleurs
conforté dans l'idée qu'il y avait là matière à appréhender
une composante forte de l'originalité margeritienne. D'où,
à l'origine de cet article, le dessein de nous interroger sur la
place, le rôle et l'art de la description3 dans un roman tout
à fait exemplaire à cet égard.

Dans ce qui n'est, faut-il le dire, qu'une première
approche d'un bien vaste sujet, notre analyse pourra sans
doute apparaître trop sommaire parfois et même hâtive
dans ses conclusions. Nous en assumons le risque.
Cependant, ce serait pour nous un grand objet de satis-
faction que d'avoir, même modestement, contribué à
rendre le lecteur pressé plus attentif à ce qui fait aussi très
largement le charme du texte margeritien.

Études margeritiennes

______
* André-Guy Couturier professeur de lettres honoraire à l'IUFM du Limousin.
1. Pierre-Louis Rey : Le roman, Hachette.
2. Son troisième roman, écrit pendant l'Occupation et publié en 1944 par les Édi-
tions Colbert. Notre édition de référence pour la préparation de cet article.
3. Précisons tout de suite que nous entendons par là tout texte, quelle qu'en soit
l'étendue (page(s) ou phrase), dont la fonction de base est de donner à voir (ou à
se représenter), êtres, objets, ou espaces (naturels, artificiels).
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Faire croire
Comme dans la plupart des romans, surtout depuis

le XIXesiècle, les descriptions de Robert Margerit ont pour
fonction principale celle de participer à la mise en place
de l'univers fictif de référence avec tout son personnel
d'acteurs des événements rapportés. En l'occurrence,
s'agissant de Mont-Dragon : la propriété du même nom,
inscrite dans son cadre géographique ; le château avec ses
dépendances (écuries, sellerie, manège…), son parc ; et,
bien entendu, les divers protagonistes des petits et grands
drames qui s'y jouent4. Tout cela évoqué avec une méti-
culosité et un luxe de détails étonnants. Ainsi, sur les
vingt et une premières pages du roman, douze sont
consacrées à la description du paysage ou du château et
trois à des amorces de portraits. Certes, ce n'est peut-être
pas du Balzac mais on est tenté de faire le rapprochement,
d'autant que tout au long du livre les descriptions de
lieux (nature environnante, pièces du château, espaces
dédiés au cheval) et les descriptions de personnages
(rapides ou circonstanciées) se multiplient et viennent
étoffer considérablement la matière des divers chapitres.

À coup sûr, Robert Margerit aurait donc pu faire
sienne cette affirmation de Umberto Eco : « Pour raconter,
il faut avant tout se construire un monde, le plus peuplé
possible, jusque dans les plus petits détails »5.

Cela dit, le réel étant par nature inépuisable, on n'en
finirait évidemment pas de le décrire. Aussi, ce dont on
parle dans une fiction – et la quantité de texte que l'on y
consacre – est toujours dicté par divers impératifs : mise
en place du cadre spatio-temporel, contraintes du genre,
nécessités narratives, effet à produire, etc. Au nombre de
______
4. Pour en donner une rapide idée, rappelons que ce roman fait le récit des agisse-
ments pervers d'un maître-écuyer (Georges Dormond) mal dans sa peau et
machiavélique. Recruté pour le dressage des chevaux du domaine, il séduit tour à
tour la maîtresse des lieux puis la femme de chambre de celle-ci. Il mourra, non
sans complaisance, tué d'un coup de cravache donné par la jeune fille de la maison
qu'il a vainement essayé de corrompre.
5. In Apostille au nom de la rose.
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ces exigences il y a aussi celle de « faire croire » chère aux
grands écrivains réalistes du XIXe siècle. Robert Margerit,
qui s'inscrit du moins sur ce point dans cette tradition, a
tout naturellement recours à la description pour créer ce
qu'il est convenu d'appeler « l'illusion référentielle ».
Décrire un personnage, un lieu ou un paysage avec force
détails est, comme on le sait, un subterfuge très efficace
pour en accréditer l'existence. L'auteur de Mont-Dragon
ne s'en prive pas et parvient même à introduire le doute
dans notre esprit. C'est qu'il fait un savant dosage de
réalité toponymique et de fiction qui renforce l'illusion.
Ainsi joue-t-il habilement de l'ancrage limousin de son
roman6. Dès la première page, en effet, on apprend que le
domaine n'est pas très éloigné de La Souterraine. Par la
suite, de nouveaux indices sont égrenés au fil des pages
qui contribuent à produire l'illusion de l'existence effective
du Château de Mont-Dragon : allusion au Taurion qui
longe la propriété sur un de ses côtés, proximité des
petites bourgades d'Ambazac et de Saint-Laurent-les-Églises
et, suprême astuce, présence dans le roman d'une parenthèse
ethnographique sur l'origine du nom du domaine et son
étymologie latine présumée : « Mons draconis ».

S'agissant des personnages, c'est évidemment par le
biais des portraits qui nous sont faits d'eux qu'ils acquiè-
rent de la réalité dans notre imaginaire. Même les plus
périphériques à l'histoire ont droit à une description
détaillée. Comme par exemple le juge venu enquêter sur
la mort suspecte de Dormond et pourvu d'un « dentier
aux petites dents très blanches », ou la jeteuse de sort au
« teint brun comme tout Limousin pur sang ». Mais ce
sont surtout les acteurs principaux qui nous sont rendus
extrêmement présents par la multiplicité des prises de
vue dont ils font l'objet. Et cela va du cliché fugace, qui
fixe quelque instant d'émotion ressentie, à de longues
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______
6. Les lecteurs originaires de la région sont naturellement les premières victimes
(ravies) de l'illusionniste.
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évocations en forme de portrait. Mais il est à noter que
Robert Margerit ne nous livre jamais d'emblée une vision
complète de ses personnages. En habile dispensateur de
surprises, au contraire, il diffuse très progressivement ses
informations tout au long du livre. Ainsi se constitue petit à
petit ce que Philippe Hamon appelle « l'effet-personnage »
et se renforce l'illusion de familiarité avec des créatures
qui ne sont pourtant que des êtres de papier.

Enfin, dernière composante de cet univers de la fiction :
la catégorie du temps, qui emprunte elle aussi beaucoup,
pour se dire, les chemins de la description. Si l'ancrage
dans le réel de la temporalité de l'histoire découle de sa
contemporanéité avec l'Occupation allemande à diverses
reprises mentionnée7, l'écoulement du temps de l'action y
est surtout rendu manifeste par l'évocation des métamor-
phoses de l'environnement naturel au fil de l'avancée des
saisons. Le roman est, en effet, « balisé » et comme rythmé
par de longues et souvent très belles descriptions dans
lesquelles l'écriture transmue le « météorologique » des
saisons en images d'une grande charge picturale et
poétique8. Sont ainsi évoqués successivement : « l'impression
pacifiante – et excitante à la fois – de la nature accablée
par son opulence printanière » ; puis, quand surviennent
les chaleurs de juillet, le débordement de sensualité de la
forêt, « le parfum des pelouses fauchées, … la senteur des
sèves et des souffles vaguement errants et odorants venus
du plus profond des bauges » ; à la fin du mois d'août, les
prémisses de septembre avec encore de l'air chaud mais
déjà « le parfum des fruits après celui des fleurs » ; et pour
terminer, les signes avant-coureurs de l'automne, quand
les ombres se font plus longues dans l'herbe « couleur
d'émeraude » et que l'eau du ruisseau apparaît comme
« décantée de son épaisseur estivale ».
______
7. Toute l'histoire est censée se passer en 1942, de mai à octobre.
8. Robert Margerit joue ainsi sur plusieurs tableaux à la fois. Nous y reviendrons.
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Donner à voir
Il va sans dire que le rôle de la description dansMont-

Dragon ne se limite pas à cette mise en place réaliste du
décor et des personnages. À cette fonction première
s'associent, en fait, la plupart du temps, d'autres fonctions
plus ou moins complexes et simultanées.

Ainsi, fréquemment et à l'instar de Jules Verne ou Zola,
Robert Margerit se permet-il de manifester dans le texte
son savoir sur tel ou tel aspect de la culture ou de l'activité
humaine. Par exemple, l'homme aux mille curiosités qu'il
était prend, à n'en pas douter, un plaisir gourmand à
décrire avec une précision tout entomologique un petit
coléoptère au nom évocateur, le « Sphaeridium scara-
beoïdes ». Et cela au prétexte fallacieux que monsieur
Dubois, personnage secondaire mais invité permanent au
château, est un docte professeur tout occupé à la rédaction
d'un savant ouvrage sur les insectes de la région. Au
risque, il faut bien le reconnaître, de lasser quelque peu le
lecteur qui, deux pages auparavant, a déjà eu droit à tout
le détail des opérations pratiquées par ce même monsieur
Dubois en vue d'observer à la binoculaire d'autres coléop-
tères microscopiques9. Idem lorsque Robert Margerit rend
compte avec beaucoup de fidélité, semble-t-il, de la procé-
dure suivie par une sorcière locale pour jeter un sort !10

« Elle fit encore le signe de la croix, puis elle prit le
cœur du mouton et le lava. Elle alla chercher dans le
bahut une caissette dont elle tira quatre de ces silex
que les campagnards appellent des « pierres de
foudre » et qui sont tout simplement des haches néo-
lithiques…etc. »…

______
9. Voici ce que cela donne : « Après les avoir mis, la veille, à ramollir dans sa cuvette
à toilette pleine de sable humide, il les faisait passer successivement dans des
verres de montre contenant : le premier de l'acide acétique étendu d'eau ; le second
de l'eau pure ; le troisième de l'alcool faible ; le quatrième, de l'alcool à 90° ; enfin,
le cinquième de l'essence de girofle ».
10. On se souvient que Robert Margerit était secrétaire de la Société archéologique
et historique du Limousin.
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Faisant grâce au lecteur de maints autres de ces hors-
d'œuvre à l'importance quelque peu excessive, nous nous
attarderons, cependant, encore un instant sur la place de
choix qu'occupe dans le roman tout ce qui a trait au dres-
sage des chevaux et à l'art équestre en général. Non sans
justification d'ailleurs puisque Georges Dormond n'a été
appelé à Mont-Dragon que pour y exercer ses talents
d'écuyer11. Mais, à l'évidence, l'auteur en profite pour
faire passer dans le roman tout le fruit de son expérience
personnelle en la matière. Avec, pour la dire, une exacti-
tude lexicale vétilleuse et jubilatoire à la fois qui, bien que
souvent agaçante, ne laisse pas d'imprégner la narration
d'un certain exotisme passéiste fleurant bon le crottin et
l'Ancien Régime.

Si cette propension inflationnelle au discours érudit
peut apparaître comme un luxe gratuit nuisant au main-
tient de l'intérêt du lecteur, en bien des occasions, en
revanche, les descriptions jouent à plein leur partie dans
l'économie du récit. En effet, dans ce roman d'amour et de
passions brûlantes, où les seuls véritables événements se
passent dans le secret des cœurs et entre les corps, l'étude
des sentiments et des rapports amoureux repose très lar-
gement sur des observations de comportements.

Un regard, un geste, une attitude, une façon de s'ha-
biller en disent souvent plus et mieux sur l'état d'âme d'un
personnage qu'un long discours psychologisant. Ce que
Robert Margerit sait rendre à merveille comme, par
exemple, lorsqu'il veut faire état des premières manifes-
tations du trouble que madame de Boismênil ressent en la
présence de Dormond :

« Marthe voyait lesmains de samère s'énerver, toucher
le manche de son couteau, lisser la nappe, prendre
son verre, le remettre nerveusement en place ».

______
11. Dans une note en bas de la page 38 de l'édition Colbert, Robert Margerit précise :
« Dans le langage hippique, on désigne par ce terme la personne qui dirige au
point de vue technique une écurie ».
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ou, un peu plus tard, de l'éveil du sentiment amoureux :
« Elle quitta le passé pour le présent. À nouveau elle
soignait sa toilette plus qu'elle ne l'avait fait pendant
ces trois années de solitude, de veuvage ; cette
coquetterie lui seyait. Il était nécessaire à son genre
qu'elle fût bien habillée, bien coiffée…Les jambes
amollies, le sein gonflé, elle abaissait sur ses yeux ses
cils courbes. Le parfum dont elle usait montait, plus
chaud et pimenté d'une odeur plus âcre, du creux de
sa gorge à ses narines ».
On observera au passage que l'auteur alterne en per-

manence le récit à narrateur omniscient (celui qui sait
tout et voit tout) avec le récit à point de vue dans lequel
le narrateur ne fait que rapporter ce que sait ou perçoit un
personnage. Et cette manière de ventiler l'information
(relative à un objet, un lieu, un personnage…) sur plu-
sieurs consciences percevantes, si elle est grande consom-
matrice de descriptions, en contrepartie enrichit l'analyse
par la multiplication des points de vue et, partant, des
jugements de valeur. Dans la plupart des cas, donc, un
personnage est vu par un autre qui nous livre ce qu'il voit
et ce qu'il ressent. Mais il arrive parfois que ce soit le per-
sonnage percevant lui-même qui se regarde et se décrive
par l'intermédiaire d'un miroir. C'est ce que fait notam-
ment Germaine de Boismênil qui nous fait vivre ainsi, en
position d'indiscret voyeurisme, un joli moment d'intimité
féminine :

« Germaine se redressa soudain, s'avança vers la
glace, défit rapidement les rubans qui tenaient la che-
mise à ses épaules ; elle laissa couler celle-ci sur ses
pieds. Assez grande, rose dans tout le blanc luisant
autour d'elle, la poitrine opulente mais bien attachée,
elle jaillissait, charnue, des anneaux de linge par le fin
support de ses chevilles. Un beau fruit, mûr mais
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velouté encore. Comment avait-elle pu s'imaginer
que la vieillesse fût là déjà ! La vieillesse, avec ces flancs
impeccables, cette chute de rein, ces jambes !… etc. ».
Nous autorisant de ce que cette charmante scène

nous a amené à parler de « voyeurisme », nous en profi-
tons pour souligner le rôle majeur que joue la description
dans un roman qui multiplie à l'envi les situations
scabreuses et les peintures de la nudité. En choisissant,
non sans arrière-pensées, de faire le récit des machiavé-
liques entreprises de séduction d'un héros pervers, jamais
assouvi, et lui-même grand voyeur devant l'éternel,
Robert Margerit se donnait évidemment toute licence de
mettre sous les yeux du lecteur des spectacles particuliè-
rement érotiques. Il n'y pas manqué et c'est à des fêtes
très « hard » qu'il nous convie fort souvent. Tantôt, ce
qu'il nous montre, c'est par les yeux de Dormond adoles-
cent, à quatre pattes sous la table du repas, les blanches
cuisses de sa jeune cousine, « qui montaient et se per-
daient dans un ciel d'autres blancheurs parmi lesquelles
deux bracelets de chair s'écrasaient mollement ». Tantôt,
c'est le strip-tease forcé de Germaine dans le boulingrin
du parc sous le regard aiguisé du même Dormond.
Tantôt encore, telle ou telle étreinte saphique mêlant les
corps convulsés de plaisir de Germaine et Pierrette et
dont le passage suivant pourra donner une idée :

« Elle (Germaine) avait détendu ses cheveux ; ils tom-
baient comme un voile de lumières et de transparences.
Pour lui enlever ses bas, Pierrette s'agenouilla ; elle
les tira, elle lui baisa les pieds, les genoux. Germaine
la releva, la pressa avec emportement contre elle,
puis, rejetant en arrière sa chevelure, d'un geste de la
tête ardent comme un défi, elle voulut être servante à
son tour, pour dévêtir son amante ; et quand elle eut
fait jaillir des étoffes sa beauté nerveuse et drue de
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plébéienne, elle la plia dans ses bras, sous ses lèvres
buveuses. Enlacées comme des cariatides, leurs corps
chancelants, bouche à bouche, répandaient la clarté de
leurs couleurs et la gloire lumineuse de leurs contours
qui se répondaient et se pénétraient avec l'impérieuse
exactitude des méandres d'une symphonie »12.
Hardiesse donc du propos, surtout pour l'époque,

mais toujours un art subtil de la mise en scène, allié à la
délicatesse du trait et à l'élégance raffinée d'un langage
exempt de toute vulgarité. Redisons-le, Robert Margerit
excelle à peindre avec des mots13 les charmes du corps
féminin – « suprême forme de beauté pour moi » confiera-
t-il – et nous livre, dans Mont-Dragon, quelques-unes de
ses plus belles réussites.

L’art de peindre
Après ce vaste tour d'horizon consacré principale-

ment aux fonctions de la description dans Mont-Dragon,
nous aimerions nous arrêter un peu plus maintenant sur
ce qui nous paraît constituer la spécificité de l'écriture du
descriptif façon Margerit. Et ce qui nous vient en premier
lieu à l'esprit, c'est cette exubérance descriptive à l'œuvre
dans le roman que nous avons à maintes reprises souli-
gnée. Richesse et profusion donc qui ne sont pas sans
faire penser à Flaubert ou Zola que Robert Margerit a
reconnus, entre bien d'autres, comme ses grands maîtres
en littérature. Encore que, à un siècle d'intervalle, et en
fonction de choix esthétiques propres à chacun, le projet
littéraire ne puisse être évidemment le même.

Mais si Robert Margerit n'a pas, comme Zola, l'ambi-
tion assez prométhéenne de « tout voir et tout peindre »,
ni comme Flaubert « l'idée d'étendre à la psychologie la
méthode des sciences biologiques », il partage avec eux le
______
12. L'emploi du passé simple dans ce passage n'en fait pas pour autant un récit.
Comme le précisent Jean-Michel Adam et Françoise Revaz dans L'analyse des récits
(Seuil-Memo) : « La mise en récit est plus qu'une simple succession-consécution de
faits ». Ils y voient plutôt une « description d'action ».
13. Comme il l'a fait avec beaucoup de talent dans presque la totalité de ses toiles.
Une quarantaine d'entre elles sont contemporaines de l'écriture de Mont-Dragon.
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goût de l'enquête et de la documentation exacte dont on
verra tous les effets, beaucoup plus tard, dans sa grande
fresque sur La Révolution. Il y a du journaliste et même du
reporter chez ces trois hommes-là, d'où peut-être ce
besoin forcené de montrer et montrer encore. De rendre
compte d'une atmosphère, d'inventorier un espace naturel
ou habité, de saisir dans sa vérité immédiate l'attitude ou
l'émotion d'un être. En un mot de voir et de nous donner
à voir. À l'instar sans doute du savant monsieur Dubois
qui, comme par enchantement se trouve toujours là où on
ne l'attendait pas et a ainsi connaissance de bien des
secrets ; témoin oculaire malgré lui, ou plutôt « œil » lui-
même d'une caméra adroitement manipulée par un
auteur qui traque ainsi les moindres faits et gestes de son
petit monde romanesque.

Besoin de montrer, donc, qui s'origine dans une
démarche créatrice visant à reproduire s'il se peut le
spectacle de la vie ou à tout le moins à en donner la plus
complète illusion. À ce jeu-là, Robert Margerit est indé-
niablement du côté des grands. Et l'on est tenté, bien sûr,
d'aller chercher des explications à cette réussite du côté
de son talent de peintre tant est remarquable son sens de la
composition, de la ligne, de la couleur et de la plastique.
Cela se manifeste aussi bien dans un simple instantané,
comme ce coup d'œil jeté par Dormond sur Pierrette sur-
prise dans une activité ménagère :

« Une servante secouait un tapis par la fenêtre.
L'écuyer ne connaissait pas cette chevelure châtain,
bouclée, touffue, cette nuque robuste et belle de sa
force, ces jambes vêtus de bas fins… À travers les
mailles minces, sur la matière plus mystérieuse de la
chair, la couture sombre courait et grimpait sous la
robe en trait hardi que l'on pouvait suivre assez haut
grâce à la pose penchée ».

que dans ce qui peut prendre, en d'autres occasions, des
allures de tableau plus savamment composé :
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« On arrivait au Dragon14. Sur l'un des rochers épars
au pied du monstre, Hortense étendit son châle. On
s'assit. Le jour se fermait, rapidement comme une
paupière, et déjà une étoile bleutée brillait, claire, à
l'ouest. D'autres s'allumèrent. Sous le ciel profond,
des croupes noires, écrasées par la hauteur d'où on
les voyait, rayonnaient autour de la colline qui sem-
blait devenir le pivot du monde. Elles se perdaient au
loin en rejoignant confusément les bords de la scin-
tillante calotte de la nuit… Marthe, à demi assise, à
demi agenouillée dans l'herbe sèche qui sentait le ser-
polet, sa robe couvrant ses jambes, regardait rêveuse-
ment la haute silhouette de Michel debout, en train
de considérer les vallonnements allongés autour
d'eux. Dormond, lui, la regardait, elle, la tache
blanche de sa robe, la tache noire de ses cheveux.
Mme de Boismênil se tenait dans une pose noncha-
lante et lasse, inclinée sur un coude ».
Pourtant, lorsqu'on regarde ses peintures de pay-

sages15, c'est plutôt à l'esthétique cinématographique que
l'on pense. Car ce ne sont pas des images figées et comme
définitivement fixées sur une toile que l'on voit mais des
séquences dynamiques et évolutives dont le texte, à la
manière d'un film, ordonne et déroule sous nos yeux les
enchaînements. Pour produire cet effet, Robert Margerit a
recours fréquemment au procédé du personnage qui se
déplace. Voyageur dans un train, cavalier qui avance au
pas de sa monture, ou simple promeneur en balade, c'est
devant et par leurs yeux que défile pour nous le grand
spectacle du monde. Oui, par sa manière de construire,
d'enchaîner et d'utiliser les images, Robert Margerit a une
technique et une virtuosité qui font regretter que le grand
amateur de cinéma qu'il était ne soit pas lui-même passé
derrière la caméra. Mais on connaît ses préventions
contre cette négation de la littérature que représentait
______
14. Il s'agit d'un énorme rocher, situé sur une hauteur.
15. Quasiment absentes de sa production picturale proprement dite.

Études margeritiennesDessine-moi un dragon !



40

aussi pour lui le cinéma et surtout la télévision naissante
qui « rend constante la médiocrité intellectuelle, la vulga-
rité, le superficiel, le facile, la morphine que le cinéma dis-
tribuait à petites doses, et espacées »16.

Finalement, c'est bien dans la littérature que Robert
Margerit a trouvé son terrain d'expression par excellence,
tout en empruntant à ces deux autres arts majeurs que
sont la peinture et le cinéma ce qui pouvait le mieux servir
son projet. Et s'il fut plutôt écrivain que peintre, c'est sans
doute qu'il partageait avec Julien Gracq cette intime
conviction : « Décrire, c'est substituer à l'appréhension
instantanée de la rétine une séquence associative d'images
déroulée dans le temps. Ayant toujours partie liée en
profondeur avec les préliminaires d'une dramaturgie, la
description tend non pas vers un dévoilement quiétiste
de l'objet, mais vers le battement de cœur préparé d'un
lever de rideau »17.

Enfin, comme on a évoqué le caractère dynamique
des descriptions de paysage, il faut aussi en souligner
l'exploitation métonymique aux fins de nous rendre plus
sensibles encore les passions qui agitent les personnages.
Il est frappant de voir à quel point, en effet, les descrip-
tions de nature ou de paysage jouent un rôle d'opérateurs
symboliques de tonalité en annonçant ou en reflétant,
selon de mystérieuses correspondances, l'harmonie ou le
désordre des âmes. S'il arrive que Robert Margerit expli-
cite ces parallélismes, comme dans cette évocation de
Marthe accoudée à sa fenêtre par une nuit d'orage :

« La pluie fouettait le visage, les bras, les épaules de
Marthe ; elle n'y prêtait pas attention ; elle trouvait un
apaisement intime dans ce déchaînement de la tem-
pête. Et il y avait bien, sans qu'elle s'en souciât et
même s'en doutât, un accord, en effet, entre la gran-
deur de cette nature sublime et la noblesse de sa
beauté à elle ».

______
16. In La littérature de demain, Le Populaire du Centre 10-09-1959.
17. Julien Gracq En lisant, en écrivant, La Pléiade Tome II.
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La plupart du temps, c'est au lecteur de s'en apercevoir.
Ou, plus exactement, de se laisser insidieusement prendre
au piègemétonymique de la description qui lui fait éprouver
cette délicieuse prescience sensitive des événements à venir
ou des passions éprouvées.

De la même façon, mais par un mouvement inverse,
dans ce roman qui flirte avec un certain fantastique, la
nature semble elle-même parfois animée des forces bonnes
ou mauvaises qui sont à l'œuvre dans les personnages. Se
dessine alors comme l'image d'une allégorique entité qui
paraît présider aux destinées du lieu et que symbolise si
justement la figure fantasmatique de son tutélaire gardien,
ce Dragon qui donne son titre à l'histoire.

Au terme de cette promenade dans la machinerie
descriptive de Mont-Dragon, il se confirme que Robert
Margerit est bien cet amateur inconditionnel de la descrip-
tion que l'on pressentait. Il en use avec un plaisir évident
et beaucoup de talent. Et « tant pis » pour le lecteur pressé
qui sauterait tous ces arrêts sur images. Ou plutôt, « dom-
mage », car il se priverait ainsi de ce qui fait la substance
vive du roman et aussi son luxe.

Luxe certes parfois pléthorique dans un récit dont
l'exubérance descriptive a quelque chose de baroque.
Mais aussi luxe au sens d'abondance généreuse dans la
vision donnée de la nature et des corps. Luxe enfin au
sens de valeur esthétique ajoutée, voire pour elle-même
recherchée par un jeune auteur qui, à l'époque où il écrit
Mont-Dragon, son troisième roman, se découvre plus écri-
vain que peintre et s'enchante jusqu'à la griserie de la
toute-puissance évocatrice des mots.

Aussi, ne boudons pas notre plaisir ! Car, si par sa
façon d'écrire et de décrire Robert Margerit n'est plus tout
à fait de mode aujourd'hui, son œuvre – et Mont-Dragon
en témoigne – est de celles qui peuvent encore procurer
bien des satisfactions de lecture à qui saura prendre le
temps d'y aller voir de plus près avec un brin de patience
et ce qu'il faut d'ardente curiosité.
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